Batallas

El tiempo me habita sin destino,

nombro los fragmentos que quedan

de la noche pasada

manchado de vodka y rostros vacíos.

Acostumbrado como estoy

a deambular por diciembre

buscando saldo para mis viejas fotografías,

te espero en brazos de cualquier borrachera.

Los cines y las fábricas han cerrado,

no queda nada de nosotros,

ni siquiera una silenciosa tristeza

a la puerta de casa, cuando

cierras la vida y sientes el agua

tratando de arrastrarte a golpe de murmullo.

Ayer fue el principio de todo

y a media tarde sólo nos quedaban recuerdos.

Empiezo a ser torpeza,

a buscar el equilibrio en los labios,

a creer que son inéditas

estas viejas preguntas.

Déjame mancharme de errores

y batallas perdidas.